Paysage
Benjamin Fondane2019

« Le présent volume appartient à un poète mort vers 1923 à l'âge de vingt-quatre ans. […] Mort ? Non, assassiné selon toutes les règles de l'art […]. J'ai survécu à celui qui est tombé à terre. Le moment n'est pas encore venu pour moi de décider si je suis le mort ou l'assassin. » Ainsi le Fondane de 1929 s'exprime-t-il dans « Mots sauvages », qui ouvre ce recueil composé à Paris, où il s'est installé en 1923. Ces textes ont été écrits à partir de 1917, alors que la guerre gronde, et peignent les paysages de sa Moldavie natale. Fondane se penche avec une ironie tendre sur le jeune Fundoianu et une parole poétique qui lui paraissent lointains, apparentés à un monde ancien, à un « paradis perdu » auquel il ne croit plus, un paradis déjà miné de l'intérieur.